蘇姐　好走

十月一日去北京醫院看蘇姊（我和很多人對蘇慶黎的尊稱）時，就看到她狀況很不好，只是據北京的朋友及主治醫生說，蘇姊自八月一日從台灣赴北京就醫以來，已有三次發出病危通知，之後都奇蹟似地好轉，她的生命力特別強，或許這次也能撐的過。我也就抱著她會再次度過難關的心情回到台灣，十五日還與她在台北的老朋友一起打了電話給蘇姊在北京的弟弟，據他說當時狀況並沒有特別惡化，不料她還是在十九日早上離我們而去了。

惡訊傳來台灣，許許多多與蘇姊在不同階段、不同領域、不同地方共同努力過的朋友、同志、夥伴，在過分悲痛、不及拿起筆來敘述她的一生，書寫對她的懷念之際，交代我將最後一次與蘇姊晤面的情況做個報告，我恭敬不如從命。

習慣了蘇姊永遠是精力無限、滔滔不絕、笑容滿面的樣子，我真不忍心看到她對著呼吸器拚命呼吸、神情憔悴、無法言語的模樣。據主治醫生說，蘇姊在中秋節前原本已好轉，換了一個病房，還下床到一樓大廳坐了一整天。不料就在九月三十日早上病情忽然惡化，整天昏睡不醒，即使靠呼吸器，她的血氧濃度也始終無法上升。醫生又表示，她不一定認得我，或聽懂我的話。但我則確知她認得我，也聽懂了我的話！知道台灣的朋友在關心她。

由於不能言語，我請她以點頭、搖頭的方式示意。在她病床前，我說：蘇姊，您趕快好起來，我來北京接您回台灣，她點點頭；我說：明年是抗戰勝利、台灣光復六十週年，我們要在台灣擴大慶祝，也幫您過六十大壽吧！她點點頭；我說：您放心，花園新城的房子，台北的朋友會負責照料，她點點頭；我說：回到台灣後，不要再住花園新城了，那邊太遠，我們不方便照顧您，她狠狠地搖頭；我趕快說：您喜歡那兒的環境，捨不得搬嗎？她點點頭。即令花園新城的房子是蘇姊租的，但她總認為那是她的家，這也難怪，十多年前為了籌措出國進修的錢，蘇姊賣了她一生中唯一擁有的在花園新城的房子。一九八七年回台後，她東奔西跑，四處為家，不是借住朋友、親戚的房子，就是為了節省租金，住在不見天日的小閣樓。直到一年多前，她回到花園新城，就決定不再搬了。

點頭、搖頭之間，我和蘇姊慢慢地談著，只是她的呼吸器不時發出警報聲，醫生解釋說蘇姊太瘦，呼吸器掛在臉上常往下掉，她又不知道用最省力的方式靠呼吸器呼吸，因此特別辛苦。我不講話的時候，看見蘇姊眼睛一直盯著正在報導十．一國慶活動的電視新聞，我有點相信她在聽著、關心著。

不到六十年的生命，蘇姊活的有聲有色。從一九七六年出任《夏潮》雜誌總編輯、積極參與黨外運動、參加高雄橋頭抗爭、被調變局審訊六天六夜後被拘押兩個月，參與創立勞支會、到中年後赴紐約大學賓亨頓分校跟隨左派大師研讀博士學位、在海外不眠不休為黨外運動奔走、一九八七年回台籌組工黨與勞動黨並擔任首任秘書長、再到近年來投入大陸農村研究、關心兩岸婦女權益、決心作口述歷史紀錄台灣民主、勞工運動史實，蘇姊一路走來辛苦萬分，靠的全是她的堅持及勇氣。

我不但未能躬逢其盛蘇姊的各項重要工作，也非最了解她的人。但二十多年來，我看到的蘇姊是個不知道氣餒的人。每次碰到挫折，蘇姊總能想到光明面，甚至馬上提出新點子，相信事情一定會峰迴路轉。她從不責怪別人，任何人出爾反爾、或打退堂鼓，她總能想到原諒他的理由，而且不放棄下次再與他合作。她眼見「黨外四大寇」的另外三位女性，或是參與《夏潮》、勞支會的戰友先後位居高官，神氣活現，只笑笑，表示人各有志。她從不因政治立場不同批評老朋友，甚至對他們還有些期待；也因此，我常笑她是童騃式的樂觀主義者。她被病魔纏身至少十年以上，卻對自己的病情毫不擔心，還常打斷別人的關心，急於談她認為的正經事。近年來，她身體不好，接受了朋友善意的勸告，決定致力於著述工作，但她的寫書計畫一天比一天大，居然想要詮釋台灣現代史，以致到現在還未完稿，或許友人可以代為整理出版，完成她的心願。

二○○○年國民黨下台、陳水扁上台，蘇姊回想大陸長期的對台政策及結果，感慨萬千，但她當時認為，由黨外運動起家的民進黨執政，既沒有歷史包袱，也不必擔心有「賣台」之嫌，或許反而有助於兩岸早日統一，她也因此率直地向大陸對台工作者提出建議。隨著陳水扁的「走獨」，兩岸關係的持續惡化，蘇姊終於漸漸失去了信心，對於台灣的前途感到茫然。台灣將何去何從，應該是她最關懷、也最放不下的問題吧！

蘇姊，您這一生選擇了一條崎嶇難走、得不到掌聲的小路，但歷史會給您一個公道！您好走！請讓我們繼續完成您未完成的工作吧！