不一樣的胸懷．不一樣的論著

這本一百七十五頁的書，我斷斷續續地讀了將近一個月，才讀了一半。怎麼會這麼慢？台北台中兩頭跑，逢甲的院務煩煞人而台北老交情之間也有無法推辭的應酬，的確是個原因；可是一個晚上讀十幾二十頁，卻也是我此生最慢的紀錄。事實上，我在慢讀細品《論台灣》的時候，真可說是一句一慨歎，一段一踟躕?。其間我常丟下批注的鉛筆，仰首自語：這是怎樣的胸懷，怎樣的心腸，怎樣的眼界，怎樣的筆觸！

無論黨、政、學術和文化界，陳癸淼這個澎湖人都稱得上是個領袖人物；在經歷了那麼多之後，他居然還會這麼心平氣和、不偏不倚地為台灣的病痛把脈，為台灣的問題之門尋鑰匙，真可說是個難得一見的異數。

我這一代的際遇之尷尬，是中國歷史上所僅見。我不是說磨難、淒楚；我是說「尷尬」。王國維在跳昆明湖前，寫給他兒子說：「五十之年，惟欠一死；經此世變，義無再辱。」但我們很多人卻是「經此『四』變之人」，仍然茍活世上，真是不亦奇哉！其實，我所認識的好多人早已不看電視，不讀報紙，只管沉默，不論世事。連我這個讀書成癡的教書人，也不大敢看評論文章。島內人寫評論，每每井底觀天，外界人論台灣，又常常瞎子摸象；甚至有些評論，不是放縱自己的情緒，信口雌黃，恣意臧否，就是心志為意識所據，狂詈叫罵，互相傷害。讀這樣的作品，這樣的言論，使我越來越感受到台灣的日益墮落、惡化，心境鬱悶到受不了。可是，在我讀陳著《論台灣》時，心情卻是出奇的振奮而平和。書中的字字句句都是那麼有份量，那麼發人深省，發人之所欲發而未發；我終於又感覺到了台灣的良心，又窺見了希望的晨曦！

陳癸淼論台灣，真是抓到了重點，看準了國病民瘼；雖然胸懷春秋大義，卻又能循循微言，處處表現新儒名家的大度和藝術的約制(artistic reticence)；就是寫到最痛切處，也不忘還人公道。他的文字之修煉，立論之公允，足足可以平視文界論壇。寫到疼癢處，直可說是雪梨並刀，爽俐明快；但是若是講到人事的是非曲直，又無不情理兼顧，委婉盡致，客觀設想，所以往往能夠勾隱勒密，深中肯綮，讓真相自然裸露，進而令人覺得精闢透徹，茅塞頓開。

他寫到台灣島民性格，急切地呼喊：「兩岸與經濟的危機是如此嚴峻，如果仍不能省悟與調整『勇於內鬥』的島民心態，台灣真是要沉淪了；半個世紀努力的成果亦將毀於內鬥，醒醒吧！台灣人！」他又說：「『本土』與『非本土』的簡單二分法，只是在撕裂全體台灣人民的感情與團結；只是便於扣對方帽子，打壓、排斥政治異己而已。」

他對急統和急獨的病根，並施針砭，說二者無非是互鬥互罵、成事不足敗事有餘的兩造而已；長此以往，必將耗盡台灣的家當和命脈。

李登輝宰制台灣十二年，他一心一意想當台灣國父，他的影響力通過一波波的造勢熱潮而得持續至今。陳癸淼教授選他來寫，自是理所當然。事實上，寫李登輝的那一部分，也正是《論台灣》的精采處之一。陳癸淼說：李登輝在台灣當總統不過是錦衣夜行，到日本去風光，才算衣錦還鄉；因為日本一直是李氏心靈上的原鄉。所以，李氏的「心臟病」雖然在台灣可以治療；但是唯有在日本，才能治療他的「心病」。陳癸淼不但沒有像不少論者那樣辱罵李前總統「數典忘祖」或「賣黨竊國」，反而從人性出發，闡述他的生長背景，剖析其言行表現的成因，筆調流露諒解，語氣透著悲憫；他只是遺憾地表示：台灣人如此縱容李前總統，固然「滿足了他們三百多年來的願望」，卻也喪失了其富強所賴的國家認同！

陳教授這部台灣病徵的實錄，不但關懷壯闊，而且旁徵博引，利用不少古今中外的名著哲言，點化大千讀者世界，每能「一語驚醒夢中人」，令人頓然釋懷。譬如他用明末大儒王船山那勿「立理以限事」，應「即事以窮理」的主張，鞭辟入裡地說明挾意識型態以治國的可悲可怕，就讓人扼腕驚起，低回不已。

我嘗一面讀《論台灣》，一面傻想：若是台灣人都能讀到這本書，那麼，該將有多少禍國殃民的罪孽會不再假「愛民主」、「愛台灣」之美名而橫行？如果每個年輕學子能夠得而讀之，那麼，台灣的明天，又該能夠怎樣個安和樂利、光明燦爛！可是，天可憐見的，芸芸眾生裡，良藥誰先嘗？大夢誰先覺？