台大教授顏元叔每天起床總要唱國歌,唱中國共產黨治下的中華人民共和國國歌。在顏元叔眼裡,那是抗日戰爭時期的游擊老歌,是中國人愛國主義的象徵。「可把我老婆嚇個半死」,他說。
在台灣這個少有人支持北京的社會,顏元叔是個頗具爭議性的人物。不過今年3月,中國才在距台灣不遠的海峽進行飛彈試射。然而顏元叔並不孤單,台灣也有其他著名知識分子持同樣看法。受到大陸民族主義熱情高漲的激勵,他們要求台灣與大陸統一。他們響應當今大陸暢銷書《中國可以說不》對西方的指控。西方,尤其是美國,反對中國統一以抑制中國。他們同時認為西方價值如民主和人權並不適合中國。
《海峽評論》總編輯王曉波解釋道﹕「我們不是一群政客,只是一批知識分子。就是說我們不像政客,不需要為討好選民而妥協。」在台北和北京,搞兩岸政策的都讀《海峽評論》。
他們的確不妥協。像王曉波所屬「中國統一聯盟」的用語,在台北都會區,甚至在今天的北京都很少聽見,「美帝」、「走狗」,以及指一般百姓的「人民」,他們聲稱是為這些人民的利益講話。提起1840年的鴉片戰爭就好像是昨天的事,西方對中國「內政」的一連串干預始自鴉片戰爭。教授莎士比亞的顏教授提起來就有氣的說﹕「英國人講民主講人權,可是卻來侵略中國,來賣鴉片。十足的偽君子。」
他繼續道﹕「回復傳統中國的榮耀是全體中國人的願望,不,應該說是渴望。」
在他們看來,台灣「統治階級」反對統一是出於自私的個人利益。王曉波說﹕「他們怕失去權力和特權。因為屆時他們會成為一個小小的地方政府。」如果統一中國必須流血,那就讓它流罷。這在中國歷史上不是第一次。喜歡引用毛澤東名言「槍桿子出政權」的王曉波說﹕「沒有一個國家可以不憑藉暴力而存在。美國是用武力統一的,憑什麼非要我們和平統一?」
美國是統派最大夢魘。在哈佛大學當過一年訪問學者的王曉波消遣道﹕「美國是人間天堂喲。全是謊話,美國最沒有資格談人權。」
我到他辦公室時,略顯失望的顏元叔說﹕「我以為你是美國人,已準備好和你幹一架了。」顏元叔對美國的憤恨,沒因為他在那兒念碩士博士而緩解。「美國可以用核武攻擊中國50次,中國只能攻擊美國一次。這就夠了。我們看他敢不敢。」他很得意的提起美國最近在電腦模擬戰爭中據稱兩度敗給中國的事。「這給他們一個警告﹗」
中國民族主義者說,台灣不再像是自家的。台灣一份雜誌最近作的民意調查中,只有16%的受訪者說自己是中國人。這裡稱作「大陸」的地方,很少人會嚮往,除開威脅,也很少人會對它熱中。
語言是台灣認同改變的最明顯像徵。電台與電視節目中,國語逐漸被閩南語取代。好歹日語說得比國語好的總統李登輝,在3月選戰中還是喜歡講閩南話,據稱此舉助他取得勝利。
顏元叔當了台大外文系系主任後,第一件事就是把中國文學列為必修科,「我主張民族主義的又一實例」。不過他任滿後,這一政策即被取消。
1993年由執政的國民黨分裂出來的新黨,即令一度積極支持統一,但因與獨立傾向的民進黨合作,也被民族主義者視為投降。民進黨主席許信良最近還說,這兩個宿敵現在是「親密同志」。
儘管統派目前處於劣勢,但他們聲稱這只是暫時的。現在很難在台灣主流媒體發表文章的顏元叔說﹕「要是看全局,把中國納進來,將來是屬於我們的。」「21世紀是中國的。」在他的鼓勵下,三個兒子都打算到大陸工作。其中一位獲得上海復旦大學碩士學位。王曉波也是信心十足﹕「〔台灣〕當前的政治不過是中國歷史汪洋中的一滴小水滴。」
相對於在台灣的冷淡遭遇,王曉波和顏元叔兩位在民族意識日漸覺醒的大陸受到熱烈歡迎。他們的文章常常發表在保守派刊物,如北京的《中流》。澳洲國防學院中國問題學者(David Kelly)指出,這樣的合作凸顯出「台灣海峽兩岸出現一片新的中國人擅場的天地」。
台灣學者批判西方的自由和民主,聽在北京強硬派耳裡是非常悅耳的。顏元叔宣稱﹕「中國有必要在政治上發動全面的反西方運動,來『一場文化大革命』。我們必須要有勇氣說﹕打倒民主和自由。」
從抽像方面看,顏元叔承認民主和自由有其正面意義。但是對中國這樣一個落後國家而言,它們是反生產的。自由會造成中國分裂,民主則會使中國崩潰。在台灣,民主早已帶來混亂。對他來說,至高無上的目標是國家的發展。他寫道﹕「有些西方人笑我們中國人,說我們是『藍螞蟻』,然而這正是我們必須成為的東西。個人必須為集體放棄一切。」
實際上,顏元叔和他的戰友讚揚中國共產黨政權,正因為他們執行這樣的政策。無視於1966到76年慘烈的文化大革命對中國文物造成的損害,顏元叔說﹕「中國共產黨是傳統中國文化的真正繼承者。」在福建出生,在美國受教育的前衛作家王文興呼應他的說法。王文興寫道﹕「社會主義有『人道的面貌』。在中國大陸人跟人的互動中,我看到這一面貌。那兒有儒家式的教育,人們講道德。舊時的禮數還在,傳統價值也還在。」諷刺的是,王文興以大膽前衛的實驗小說成名。
沒有多少年以前的台灣,像顏元叔與王曉波兩位先生這樣頌揚北京,無疑會下獄。批評他們的人表示,癥結就在這裡。憤怒的大陸學者牧惠說,在享受到民主和自由的時候反對民主和自由﹐那是極端反常的。顏元叔和王曉波說為了國家的發展可以犧牲個人時,「最好給兩人戴上『右派』帽子,送到勞改營,這樣他們就會看清楚究竟是怎麼回事。」
台灣主流政治或許早已邁向一個更高的境界,即在政策面下功夫,像是紓解擁擠的交通,或是準備應付下一個颱風。不過,海峽兩岸仍有許多學者,擔心要是沒有集體的意識型態中國就會日漸分裂,中國就會衰弱。只要他們的想法有人附和,在大中國的個人自由就會受到威脅。(福蜀濤 譯)
(原文刊1996年8月21日《華爾街日報》)◆
社論
外交與國際事務
釣魚台主權
向《華爾街日報》說不
駁《經濟學人》
民族主義與兩岸關係
台獨批判
台灣事情
海峽隨筆
通訊
編後