「求變」的美國政治

三個多月前美國在經濟低迷中選出了第四十一任總統。就職之日，國會山莊裡冠蓋雲集，民主黨以三千萬美元的費用來慶祝此一盛事。時值嚴冬，但那天卻是個風和日麗的好日子。在艷陽普照及氣溫煦和下，國會大廈前一片人海，雖然談不上萬眾歡騰（事實上今日的美國真是幾家歡樂幾家愁），但白宮的易主，多少帶給欲振乏力的經濟一絲希望。坐在電視前看熱鬧，心情卻與當時的天氣成了一個強烈的對比，顯得分外地低沉。畢竟在北美這塊新大陸，度過了人生最精華的26年，情緒上無可避免地建立起一個不可解的心結。去年的大選該是美國史上最特異的一次。克林頓能夠從默默無聞的小州州長（在美國50州中倒數第三）任內，過五關斬六將，任憑緋聞、逃避兵役、吸大麻煙等紀錄，最後竟以壓倒性勝利登上總統寶座。傳統上美國總統不也該是精神上的領袖嗎？當他舉手宣誓時，我的腦海裡出現的不是一位雄才大略的領導，卻莫名奇妙地浮現出已故歌手有「貓王」之譽的普勒斯里（Elvise Presley）的影子。

如眾所周知，造成布希總統敗北的原因是日漸衰竭的美國經濟。事實上目前6.2%的失業率，都低於雷根第一任時之8.6%及卡特時代之7.1%，而3%之通貨膨脹年率及貸款利率，也都是十幾年來之最低點。兩年前重振美國聲威的海灣之戰－－沙漠風暴的雄風，一舉讓失業救濟的長龍吞噬殆盡，事實上蘊藏在此次政治遽變的隱形暗流還是美國選民的「求變」心理。畢竟共和黨入主白宮已12年了。對選民來說這是一段漫長的日子，任何政治上的風吹草動，都足以形成一股巨浪。除了30年代的經濟不景氣加上二次世界大戰，美國選民在老舵手羅斯福的領航下感到安全，讓他四度連任外，執政八年已成了政治上的傳統，憲法第22條修正案只是把這優良的傳統合法化而已。因此1992的選舉，「老大黨」（共和黨The Grand Old Party的別稱）可說是氣數已盡，面臨不可挽回「靠邊站」的時候。在大眾傳播的推波助瀾下，民主黨有「除之而後快」的客觀形勢。緋聞、逃避兵役、吸食大麻煙這些個人操守的問題，便微不足道了。「同性戀」、「家庭價值」這些端正社會風氣的課題，更是有如蚊鳴之於夏雷。至於軍隊中的同性性行為，只要軍人能衝鋒陷陣，似此之軍紀問題，克林頓視之為個人之選擇，自可束之高閣。況此類之問題在社會裡已爭論多年。猶憶昔日在美國學校裡也討論過戴耳環，擦口紅的男性老師問題（加上他們的碧眼黃發，真是十足之人妖），當時竟然也有不少支持的聲浪，認為只要能開科授業，有何不可？那些年頭「裸奔」時有所聞，蓄短辮的男士也大有人在。曾經好奇地問那些耳戴首飾的男子漢，他們的回答是「這樣比較有海盜的模樣」。怪哉！好端端的良民不做，偏要做海盜。如今身為國家領導的總統，竟也登高一呼讓軍中的同性戀者去做「個人的選擇」。美國社會上的圖近功，捨遠利，使「是」與「非」的分野日漸饃糊。近年來宗教對人們的行為的約束也日漸式微，如果美國真想做世界唯一的超級強國，便該在國際社會裡塑造一個更好的形象。

史坦貝克在他膾炙人口的《美國人與美國》一書裡，對美國「求變」的民族性曾有深刻的分析。美國的「求變」、「求新」，小自髮式、時裝，大自交友、職業都在不停的轉變中。這種現象雖有「革新」的正面作用，但反映在社會上也產生了虛浮無根的芸芸眾生。多少精英在政治上曇花一現，急流湧退的無影無蹤。「政治老賊」固不足取，但資深的公僕對省察社會變動的脈絡，鑒古知今的政治智慧，畢竟是國家的一大財富。已故的蘇聯外交部長葛羅米柯，在位期間先後曾面對過23位美國國務卿。無怪乎在談判桌上，他能得心應手佔盡便宜。如今選民在「求變」的心態下，把「戰後嬰兒潮」的克林頓送入白宮。無怪乎他氣吞山河地要「擁抱屬於我們的年代」（見就職演說）。既然要「再造」（Renew）美國，便不能考慮「舊干新枝」。去年7月間的黨提名大會中，主席台上（民主）黨之大老消聲匿跡。「數千古風流人物，還看今朝」，克林頓的信息非常明顯：讓新的世代來領導世界的新秩序。

以「親民」見聞的克林頓是塑造形像的箇中能手，初選期間以及就職晚會中，他會毫不猶豫地戴上墨鏡，左彎右扭地發揮他在薩克斯風上的造詣。他擁抱半數與他萍水相逢的選民，就職慶典節目中，少不了參加一場在華府黑人浸信會的禮拜，及為如火如荼的搖滖熱門音樂會，使華府與60年代在紐約上州屋斯塔（Woodstock）舉行之搖滖樂大會串，先後輝映。宣誓就職典禮上，更敦請了非裔美藉女詩人，「樹呀，雲呀，岩石呀」朗誦了她冗長的傑作，就職慶典的遊行隊伍中，更少不了旌旗招展的同性戀者組成的隊伍。就職演說中高呼要把屬於人民的華府歸還原主。入主白宮之次日佇立貴賓室歡迎為數四千人的平民訪客，親切地擁抱握手喧寒。這一連串的活動別出心裁，處處凸顯他的「親民」，對種族、性別「無岐視」的心態，以及擁抱年青的一代（克氏內閣的平均年齡在45齡之下）。政治原是一種藝術，克林頓就職不忘「多元」，用心良苦。

但形象到底不足以治國。當年卡特首創就職大典完畢漫步賓夕法尼亞大道，與歡呼民眾道好。只惜四年政績盡墨，也就失去第二次漫步賓州大道的機會。克氏有「再造」美國之雄心，但內閣成員除國務卿外，無一具有聯邦政府任職之經驗。今後四年勢必在學習中求進步。雖然環境的變遷無可避免地影響到施政的方向，克林頓在競選期間作出了許多甚得人心的諾言：減稅、淘汰冗員，削減預算赤字（美國目前四兆億的國債，已使每戶平均負債八萬五千美元），在外交政策上，他高舉「人道」與「人權」之大旗，矛頭指向自巴格達以至北京的政權，一旦面臨海地蜂湧而至的「難民」潮，克林頓不得不蕭規曹隨地跟著布希的政策走。《國際先鋒論壇報》專欄作家葛林堡（Greenberg）形容美國這位總統「抱負過大而又具有過人的適應變化能力，很難判斷他的政治原則。他是一位可以接受每個人的意見而又無法辨認問題癥結所在的人，他對問題的立場可從一端走向另一端，最終又歸向原位。但他對將一系列統計數字，變成非常成功的業績之能力，卻是高人一等」。這種政治藝術加上他的能言善道，為他贏得不少的政治資本。但搖搖幌幌的克林頓，就職前即已造成他競選諾言的大量縮水，成為報紙的頭條新聞。他必須時時為自己的改弦更張，提出辯護與解說。「甚至瞬息萬變的美國經濟情況，我們必須適度修正或放棄部份承諾。」他沒有誌記甘迺迪總統呼籲美國選民為國家作奉獻的訴求，因為這也是他解決美國當前問題的良方（見《時代》雜誌1月25日號）。

美國國會與新科總統按理都有百日之蜜月期，讓兩者合作無間有個新的開始，可是克林頓入主白宮行裝未卸，蜜月卻已結束。司法部長白爾德的任命案，在慶祝焰火正熾之際已煙消雲散。削減社會安全方案、處理軍中同性戀等問題，國會也大彈其異調。選舉前大事討伐布希政績的新聞媒體，如今也以「並不遜色的一位總統」來蓋棺論定。諷剌的是總統交棒甫定，美國經濟已日漸復甦。主宰經濟命脈之一的房地產，上季成長竟達99%之高峰。但多少選民又能暸解經濟上的週期率？如果美國大選延後三個月舉行，又將是怎樣的結局？

無可諱言，選民「求變」的心態也有其合理的因素。長年以來民主、共和兩黨的消長，常由於意識型態的堅持，而非以解決問題來磋商。長此以來促成了社會法案之停滯不前，遑論超越時代具有前瞻性之立法？民意代表任職太久，易成享受特權之既得利益階級。去年眾議院銀行面臨數以億元計的跳票風波醜聞，導致了亞太委員會主席及共和黨競選委員會主席，在初選中即雙雙敗北。三十多年來的美國政壇，真有每況愈下之勢，使許多卓越之士視從政為畏途，政壇品質江河日下。根據美國州議會協會之統計，去年的選舉有三分之一的州議員未尋求連任。聯邦國會現任議員沒有參選之比例，亦為數十年來所僅見。此等現象再再顯示出美國政治之危機，從政者若無操守，缺乏遠見，何能長期地把國家帶上清明之道，在國際舞台上扮演領導之角色。美國政治正面臨選民的「求變」，而政壇上雄才大略的領導人物卻又後繼無人。◆